FONENDOSCOPI

Tinc assignats 1.800 pacients i puc dir que conec tots els
que han anat passant per la consulta, vora 1.200. Alguns
et paren pel carrer. Altres et miren, somriuen, fan un gest
de compilicitat, com a molt, perqué sapigues que t’han
reconegut. Per mi és la cosa bonica de la medicina de
familia i comunitaria, que coneixem tots els membres

de la familia i tenim un vincle amb ells. També és la cosa
bonica del barri dels Caputxins. Es un barri amb passat
industrial, treballador, i hi ha persones que hi han viscut
tota lavidail’han vist transformar-se. Ara hihauna
intencid politica d’emportar-se el CAP a un altre barri de
Vic. Quan un pacient es queixa i em diu que per que se li
han d’emportar la consulta d’aqui, jo ho entenc. Es ben bé
que ell no ha d’entrar cada dia a la consulta. M’encanta

la meva feina, perd quan entro cada mati a aquest edifici
vell em cau el mon a sobre. No acabariem mai si ens
poséssim a enumerar les incomoditats que hi ha. Fins els
vidres granulats, del segle passat, tremolen cada vegada
que toca la campana dels Caputxins! Hi ha molts dies
que a mi no em faria res marxar d’aqui i anar-me’n a un
centre nou de trinca, amb consultes noves, del segle XXI,
amb equipament técnic decent i amb més professionals.
Perqué el vertader problema és que no hi ha prou metges.
| els metges de capcalera acabem fent d’especialistes
de tota mena, o de secretaris dels altres especialistes.

I no només és aix0. Tinc 45 visites diaries. A partir de la
crisi de la pandémia tot ha anat a pitjor: més consultes,
meés visites i de més tipus, la barrera idiomatica, la part
burocratica, la prevencio, més malalties i més greus,
com és el cas de I'obesitat, la polimedicacio, la soledat

o 'augment de problemes mentals en els adolescents...
Estem collapsats i necessitem més professionals.

Pero alhora em fa llastima deixar aquest CAP. Encara
recordo el primer dia que hi vaig entrar. Les sales d’espera
amplies, amb la llum entrant directament de la placa.

El meu primer atac d’asma em va portar cap aqui. Els
successius m’hi van fer habituar. Recordo la Dra. Esteve,
bondadosa, sensible, carinyosa, atenta. M’agradava
perque sempre em donava xeringues i bastonets de

fusta perque jugués a metges a casa. | el fonendoscopi
sempre penjat al coll, que li brillava sobre la bata. Un
“fonendo” antic com aquest que enterrem avui. Alla va
néixer la meva vocacio, al “fonendo” penjat. Si portar
aquell fonendoscopi significava cuidar, acompanyar, curar
i tractar bé les persones, jo volia ser com ella.
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